| Verbeelding is een kracht die de mens tot een
visionair kan maken. Was de mens Jezus altijd
rotsvast overtuigd van Zijn roeping, of heeft
Hij ook twijfel gekend? Hoe dicht kunnen we bij
Hem komen, hoe dicht komt Hij bij ons?
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1. PREAMBULES
Jezus wordt alleen Zoon van God

genoemd in overdrachteijke zin

ent de Christelijke Bijbel een
ander Godsbeeld dan de He-
breeuwse, zo luidde de vraag.
Ik geef een antwoord aan de

hand van een viertal pream-
bules gevolgd door een hoogst persoonlijk
geformuleerde bespiegeling. De preambules
luiden als volgt:

PREAMBULE 1 =In de Hebreeuwse Bijbel, en
met name in de Pentateuch, treedt de Eeu-
wige naar voren als een dominante, massieve
verschijning, die het hele toneel vult, dan

wel wat meer op de achtergrond blijft, maar
steeds nadrukkelijk aanwezig is. Er treden
geen figuren op die ook maar in Zijn schaduw
kunnen staan. Er bestaat geen twijfel over Zijn
hoedanigheden, noch bij Hemzelf, noch bij
het volk waaraan Hij zich openbaarde. Hij is de
Schepper van hemel en aarde en een onbe-
twistbare autoriteit.

PREAMBULE 2 - In de Christelijke Bijbel
beweegt de Eeuwige zich op de achtergrond,

is Hij bijna onzichtbaar. Jezus van Nazareth
speelt de hoofdrol. In de Evangelién spreekt
Jezus zelf. Er blijft onzekerheid bestaan over
zijn identiteit. Is hij een profeet of de Messias!?
Wordt de term “Zoon van God” in letterlijke
of in overdrachtelijke zin gebruikt? Pas vanaf
Paulus begint over dat laatste punt helderheid
te ontstaan.
PREAMBULE 3 - Zoals ik de evangelién lees,
moet Jezus een twijfelaar zijn geweest. Zelf
onzeker over zijn identiteit, over zijn rol in

de wereld, over de betekenis van zijn vroege
dood die hij verwacht en over zijn mogelijke
terugkeer op aarde daarna. Ik bezie hem als een
visionair, gekweld door de vraag in hoeverre
hij in een droomwereld leefde — overweldigd
werd door zijn verbeelding — en in hoeverre in
de concrete werkelijkheid.

In de hierna volgende bespiegeling laat ik
hierover Jezus zelf aan het woord, tracht ik een
beeld op te roepen van wat er mogelijk in die
mens zelf moet zijn omgegaan.
pRrEAMBULE 4 - Druk ik op die manier Jezus
een zuiver menselijk stempel op? Inderdaad,
maar in de tijd dat Jezus zelf optrad had hij
nog geen goddelijk aureool. Zijn tijdgenoten
zagen in hem een mede-Jood, een apocalypti-
sche, charismatische prediker zoals er destijds
in Juda meerdere rondtrokken. Sommigen
van zijn volgelingen beschouwden hem als
een late profeet, anderen vermoedelijk als de
Messias, maar aan geen enkele profeet is ooit
goddelijke status toegedacht. De verwachte
Messias werd inderdaad wel “Zoon van God”
genoemd, maar uitdrukkelijk in overdrachte-
lijke zin.

Tot zover de preambules. Nu de evocatie
over de mogelijke gemoedstoestand van Jezus
in de korte tijdsspanne waarin hij predikte.
Deze beschouwing kan gezien worden als een
vervolg op de commentaren van een “tijdge-
noot” op Jezus’ onderricht, die ik kortgeleden -
publiceerde.”

2. ZELFBESPIEGELING VAN JEZUS
'Zou er dan toch iets waar zijn van wat ik me verbeeld?

1. HET BEGIN - Ik ben een gewone Joodse
jongen uit Nazareth, besneden op mijn achtste
levensdag, bar mitswa geworden toen ik
dertien werd,’ in de leer als timmerman bij
Josef, mijn vader. Dat dacht ik tenminste, tot
er iets gebeurde dat mijn hele leven overhoop

gooide.

Een aantal jaren geleden, ik was nog geen
twintig, kreeg ik een droom, één die me
schokte en mijn verdere levensgang zou gaan
bepalen. Ik hoorde een stem die tegen mij
sprak. Het flitste door mij heen: dit is de stem

1 Herman
M. van Praag,
Jezus en zijn
mede-Joden.
De dood als
bestemming?
In: Net voor-
bij de rede.
Verkennin-
gen op het
grensvlak van
vernuft en
verbeelding.
Amsterdam:
Boom, 2014.

2

Luc. 2:21

3
Luc. 2:42

-

ART 2018~ INIUITHIN PSRAL L 50 L R

ot v i GRS

~




-

|

?.b-

4
Mat. 317
5

Mat. 4:23
€n1:21

6
Mat. 3:17

van de Eeuwige. Ik meende te horen dat Hij
mij “mijn geliefde zoon” noemde” en mij een
opdracht gaf: “Ga het goede nieuws brengen ...
je zult je volk bevrijden van hun zonden”’

In verwarring gebracht maakte ik mijn vader
wakker. Hij probeerde me te kalmeren. Het is
een droom m'n jongen. Dromen misvormen
de werkelijkheid. Hecht er geen betekenis
aan. Wees reéel. Je bent de zoon van een
timmerman uit Nazareth. Bij hem ben je in
de leer. Dat is wie en wat je bent. Maar vader,
repliceerde ik: de Eeuwige noemde mij Mijn
zoon, gaf mij een opdracht. Is dat dan allemaal
nonsens?! Mijn vader antwoordde geirriteerd:
ik ben je vader; wie anders. De Eeuwige heeft
geen zonen, alleen vertrouwelingen. Blijf met
je voeten op de grond.

‘Was het zomaar een droom, of een droom
die iets voorspelde; een droom die eens werke-
lijkheid zou worden? De droom liet me niet los
en op een gegeven moment kwamen die ideeén
ook op terwijl ik wakker was.

Ik kon me er steeds moeilijker van losma-
ken. Mijn werk leed eronder. Ben ik inderdaad
een boodschapper van de Eeuwige; maar wat is
mijn boodschap dan? Dat ik moet sterven voor
de zonden van de mensheid? Ik een zoenoffer?
Ik dacht dat ieder mens zelf verantwoordelijk
is voor wat hij doet of nalaat. Die verantwoor-
delijkheid kan hij niet afschuiven. Dat is mij
zo geleerd.

Ik liep weg van huis. Ik had gehoord over
een prediker met de naam Jochanan die bij
de bovenloop van de Jordaan opereerde en in
korte tijd populair was geworden. Hij riep de
mensen op tot inkeer te komen en berouw te
tonen. De eindtijd naderde; het laatste gericht
zou nabij zijn. Men mompelde dat Jochanan de
herrezen profeet Elia was, die de komst van de
Messias aankondigde.

Ik besloot die Jochanan op te zoeken. Hij
bleek een imposante kerel te zijn, die zijn
boodschap uitbulderde. Niet eenmaal, maar
keer op keer. Dat klonk onheilspellend. De be-
rouwvollen dompelde hij onder in de Jordaan.
Dat zou hen moreel schoon wassen. Je zag
hoezeer dat de mensen opluchtte. Ik liet mij
ook door hem dopen. Het leek alsof ik weer
een stem hoorde: “dit is mijn geliefde zoon, in

hem vind ik vreugde”.6 Kwam die van boven of
uit de mond van Jochanan, of was het verbeel-
ding? Was ik werkelijk die “geliefde zoon”?

Ik was niet opgelucht. Integendeel. Niet
wetend wat ik met mezelf aan moest, trok ik de
woestijn in. [k had geen eten bij me en maar
weinig water. Na een paar dagen viel ik uitge-
put neer. Slapen ging niet meer. Er doemden
angstaanjagende beelden op. Er kwam een dui-
vel op me af die me uitjouwde. Jij een zoon van
God, schamperde hij, laat me niet lachen; kom
met mij mee, dan kun je een trawant van mij
worden; dan ben je wat. Ik wilde wegvluchten,
maar kon niet meer.

Tk werd gered. Hoe weet ik niet. lemand
moet me meegenomen hebben. Toen ik weer
bij zinnen kwam, bleek ik in Qumran te zijn,
een kleine nederzetting nabij de Dode Zee. Ik
wist dat daar een merkwaardige Joodse sekte
woonde. Zij waren vromer dan vroom; leefden
in afwachting van de eindstrijd. Die was nabij
en zou de eindtijd inluiden. Daar bereidden
zij zich op voor door studie van de heilige
geschriften, gebed en stipte naleving van de
reinheidsvoorschriften.

Zij hadden gebroken met “Jeruzalem” en
onze geestelijke leiders. Die beschouwden
zij als misleid en door en door corrupt. De
Tempel was onrein geworden, die meden zij;
offers brachten zij niet meer. Zij, de leden van
de Qumrangemeenschap, vormden het “ware
Israél”; hun gemeenschap de Tempel; studie en
gebed vervingen het offer.

Hun ideeén fascineerden me. Zij vereerden
iemand die zij de “Leraar der Gerechtigheid”
noemden. Deze had hen geleerd de heilige
geschriften op een geheel eigen wijze te lezen.
Zo zouden er voorzeggingen in staan die op
hun gemeenschap sloegen en in hun midden
in vervulling zouden gaan.

Wie was die “Leraar der Gerechtigheid”?
vroeg ik me af. Een hemelse boodschapper,
een profeet, een verlosser? Hij was er niet
meer, maar werd terug verwacht. Hoe en wan-
neer werd me niet duidelijk.

Ineens lichtte een gedachte in me op. Die
schokte me. Ben ik misschien die “Leraar der
Gerechtigheid” die zij “Gods zoon” noemen?
Ben ik de Messias, waar ons volk al zo lang
op wacht? Ben ik de leider van het “nieuwe
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Israél”? Ik durfde die gedachte niet te uiten.

Ik schrok er zelf van. Hoe durf je zoiets te
denken. Herinner je wat je vader je op het hart
bond. Je bent niet meer dan je bent, een zoon
van een eenvoudige timmerman.

De gemeenschap bestudeerde toen ik bij
hen was, het boek van Jesaja. Ze waren bezig
met het deel waarin deze sprak over een
“lijdende dienaar”, die vernederd, gepijnigd en
tenslotte gedood zou worden. Maar dat niet
voor niets. Hij had “Zijn leven geofferd voor
hun schuld”, maar zou eens herrijzen “met
kennis verzadigd”.” Ben ik voorbestemd die

De leefwijze
van de ge-
meenschap
was eenvoudig.
Hun zelfbeeld
was dat
bepaald niet

“lijdende dienaar” te worden, uitverkozen me
op te offeren voor de zonden van mijn volk? Ik,
de timmermansleerling uit Nazareth? Wat een
hoogmoed! Maar toch, wie weet hoe de Mes-
sias zich zal presenteren?

De leefwijze van de gemeenschap was een-
voudig. Dat stond me aan. Hun zelfbeeld was
dat bepaald niet. De eindstrijd zou gestreden
worden tussen de “kinderen van het licht” en
“de kinderen van de duisternis”. Die laat-
sten zouden het onderspit delven, vervloekt
worden, maar “kinderen van het licht” voor
eeuwig in het Godsrijk leven. Die “kinderen
van het licht” werden alleen in de gelederen
van de Qumrangemeenschap gevonden, zo
meenden zij. Hun zelfingenomenheid stond
me tegen.

Zodra ik op krachten was gekomen vertrok
ik dan ook. Vluchtte ik weg, kan je wel zeg-

gen, nog onzekerder over wie of wat ik was,
dan ik al was.

op pan - Ik ging terug naar Galilea. Aan
het meer van Galilea, rustte ik uit, aan de voet
van een heuvel. In de verte naderde een groep
mensen. Het was sjabbat. Ze kwamen terug
uit de synagoge van Kafernatim. Er gebeurde
iets vreemds. Ik stond op, liep de heuvel op en
keek naar boven. Het leek alsof de hemel zich
als een mantel om mij heen sloeg. Ik ervoer
een intens geluksgevoel en een drang om te
spreken. Ik gaf er aan toe. Woorden vloeiden
moeiteloos uit mijn mond.

Ik hoorde later dat ik gesproken had in de
trant van Jesaja: “Was je, reinig je, maak een
eind aan je misdaden, ik kan ze niet meer
zien”” Hij had de misdeelden getroost door
een kroon op hun hoofd te plaatsen in plaats
van stof”.” Ik had hen, zo zei men, het konink-
rijk van de hemel beloofd.” Ik zelf kon het me
niet meer herinneren.

Wat had ik in hemelsnaam met een hemels
koninkrijk bedoeld? De Messias zou toch op
aarde een Koninkrijk stichten, onder priester-
lijke leiding en Gods patronage? Een Konink-
rijk van God in de hemel: is dat geen vlucht
uit de werkelijkheid? Zijn dat werkelijk mijn
woorden geweest? [k schrok van mijzelf.

Mijn toehoorders had ik kennelijk geraakt.
Ze waren diep onder de indruk en er waren
nogal wat mensen die me volgden toen ik de
heuvel was afgedaald.

Ik zelf kreeg de smaak te pakken. Ik ging
rondtrekken en hield toespraken waar het
maar kon. Toehoorders gingen me rabbi
noemen. [k maakte naam. Ik sprak vooral over
fatsoen. Behandel je medemens zoals jezelf
behandeld wil worden. Dat is wat de Eeuwige
verlangt. Alle andere regels staan op de tweede
plaats. Die instelling zal blijken doorslagge-
vend te zijn bij het laatste gericht.

Hoe kon ik zoiets beweren, vroeg ik me af.
Uit wiens koker komt die toezegging? Die
kan toch niet die van mij zijn? Ik maakte mijn
ideeén duidelijk met parabels. Ik was zelf
verbluft over mijn welbespraaktheid. Waar
haalde ik het vandaan? De mensen hingen aan
mijn lippen. Mijn aanhang groeide. Twaalf van
hen gaf ik een speciale plaats. Ik noemde hen
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mijn apostelen. Ik beschouwde ze als vertrou-
welingen.

Ik kende mijzelf niet meer. Heb je nu een
soort hothouding gevormd? vroeg ik me af;
waarom zoveel vertrouwelingen? Waren één
of twee niet voldoende geweest? Waarom
twaalf? Is dat misschien omdat ons volk uit
twaalf stammen is ontstaan? Ben je soms bezig
een nieuw Israél te vormen, de geschiedenis
van ons volk te herschrijven? Heb je jezelf niet
onsterfelijk belachelijk gemaakt?

)

TRIOMF EN VERTWIJFELING - Dat was

niet het geval. M'n vertrouwelingen waren
vereerd, niet verbaasd. Bij de andere volgelin-
gen groeide ontzag en vertrouwen met de dag.
Velen van hen dachten dat ik de Messias was.
Ze stelden me die vraag. Ik zei niet hardgron-
dig “nee”, want ik begon zelf te twijfelen en

was bovendien bang van m’n voetstuk te
vallen. Ik gaf een tweeslachtig antwoord: "Dit
is je niet door mensen van vlees en bloed
geopenbaard, maar door mijn Vader in de
hemel”.” Ik verwees voor een antwoord naar

e s
Mat. 16:17
” de Eeuwige. M’'n toehoorders en volgelingen

Mat. s Stelden steeds hogere verwachtingen aan me:
., ©Opeen gegeven moment kwam er een man

Mat. 8; naar me toe met huidvraat.” Hij wierp zich op
de grond en smeekte “Heer maak mij rein”.”
Ik wist niet wat ik doen moest, maar moest
wat doen. Ik strekte mijn handen uit en zei
op gedragen toon “ik wil het, word rein”. Ik
hoorde dat een paar dagen later de huidkwaal
was opgeklaard. Had ik de man genezen of was
het diens overtuiging dat ik een bode van de
Eeuwige ben? Sta ik boven de natuur, of ben ik
een gewiekste charlatan?

Zieken stonden nu in de rij voor m’n hulp.
Al sprekende raakte ik nu snel bevlogen.
Woorden vloeiden dan zonder moeite uit

mijn mond en werden steeds bloemrijker.
Soms noemde ik mijzelf “Zoon van God”.

Het religieuze establishment verstijfde toen

ze dat hoorden. Mijn volgelingen waren eerst
verbaasd en geschokt, maar al gauw helemaal
in mijn ban. Ikzelf werd rolvaster. Ik voelde me
echt de Messias, mogelijk zelfs Gods “lijdende
dienaar”. Ik verkeerde in extase, maar lang
duurde zo'n toestand niet. Er volgde twijfel op,
tot vertwijfeling toe. Het kan toch niet zijn, dat
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ik ben die ik soms denk te zijn? Speldde ik mij-
zelf en de mensen om me heen geen dingen op
de mouw? Zal ik niet door de mand vallen en
veel mensen in geestelijke nood achterlaten?
Loopt dit alles niet op een tragedie uit? Zo'n
bui maakte me diep neerslachtig.

Ik kreeg schokkende dromen, zag hoe ik
door Romeinen werd ingerekend, voelde
hoe ik aan een kruis genageld werd, hoe de
mensen me uitjouwden omdat hun “verlosser”
een oplichter bleek te zijn. Of was het geen
droom. Verbeeldde ik alvast wat mij als “Gods
lijdende dienaar”, te wachten stond. Was ik
voorbestemd binnenkort te sterven?

Eén droom wond me vreselijk op. Ik noem
het een droom, maar het kan ook een visioen
zijn geweest, of misschien zelfs een openba-
ring. Ik zag mezelf zitten op een hemelse troon
aan de rechter hand van de Eeuwige en sprak
recht.” Ik vertelde het mijn volgelingen. Ze
knielden en kusten mijn kleed, vol eerbied.
Enkele priesters en schriftgeleerden die me ge-
hoord hadden waren negatief ontzet. Ze noem-
den me een godslasteraar en dreigden me voor
het Sanhedrin te zullen dagen. Ik kromp in
elkaar, maar herstelde me. Vol zelfvertrouwen
strekte ik de rug en zei: “slangen zijn jullie,
addergebroed, hoe denken jullie te ontkomen
aan een veroordeling tot de Gehenna?””

Ik provoceerde, maar niet met opzet. Ik
besefte het pas achteraf. Had ik zelf gesproken
of een alter ego? Wie is dan die andere “ik”? Ik
had geen antwoord.

Meer en meer bepaalde mijn aanhang mijn
zelfbeeld. Ik was de gezalfde die de Eeuwige
naar de aarde had gezonden. Ik zou hen het
koninkrijk van God binnen voeren. Sommi-
gen dachten dat dat rijk in de hemel zou zijn,
anderen op aarde. Op de aarde 1 Zou ik, de
timmermanszoon uit Nazareth, de Romeinen
kunnen verjagen? M'n twijfel uitte ik niet. [k
zei: “ik hoef mijn Vader maar te hulp te roepen
en dan zal hij mij twaalf legioenen engelen ter
beschikking stellen.”” Steeds sterker werd het
gevoel dat ik m'n aanhang nu niet meer teleur
kon stellen.

Was dat alles? Nee, vaak geloofde ik zelf in
mijn glorierijke rol. Ik genoot ervan, om me
vervolgens weer wanhopig af te vragen of dit
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alles wel “echt” was, geen gespeelde rol. Aan-
houdende twijfel over wie of wat je bent maakt
een mens kapot.

En toch, als ik een menigte toesprak viel de
twijfel weg. Ik voelde me dan echt de gezalfde,
de Zoon van God. Mijn zelfvertrouwen nam
navenant toe. [k noemde de Eeuwige zonder
schroom papa, “Abba”. De priesters spraken
er schande van. De schriftgeleerden wilden mij
nu daadwerkelijk voor het Sanhedrin dagen,
maar durfden niet, uit angst voor volkswoede.
De Romeinse gezagsdragers hielden mij in de
gaten. Voor hen was ik een potentiéle onrust-
zaaier. Onrust zaaien was een halsmisdaad.
Daar stond dood door kruisiging op.

Ik daagde uit, de wereldlijke, zowel als de re-
ligieuze autoriteiten. Wilde ik sterven? Werkte
ik toe naar wat mogelijk mijn bestemming
was! Moest ik mijn eigen dood regisseren?
‘Was dat de opdracht van de Eeuwige of ver-
beeldde ik me dat? Jaag ik een waandenkbeeld
na? Is mijn geest ziek? Maar hoe kunnen dan
zoveel mensen in mij geloven? Kan ik m’n vol-
gelingen in de steek laten? Nee! Ik moet door.
Ik kan niet meer terug. Dat was de slotsom.

)P WEG NAAR HET EINDE Pesach
naderde. Voor de viering van het feest vertrok
ik naar Jeruzalem. Ik ging niet alleen. Een
menigte mensen volgde me. Bij de stad aange-
komen vroeg ik om een ezel met een veulen. In
een soort opwelling. Gezeten op het dier reed
ik de stad binnen, de juichende menigte achter
me aan, luidkeels schreeuwend dat de koning
der Joden binnen kwam. Het was een tumult
van jewelste. Hoe had ik zoiets kunnen doen.
Het was volgens de profeet Zacharia precies
de manier waarop de Messias z'n entree zou
maken.

Ik reed met mijn gevolg rechtstreeks naar
de Tempelhof. Er stonden, zoals gebruikelijk
geldwisselaars en duivenverkopers. Toen ik dat
zag voelde ik plotseling woede in me opkomen.
Ik begrijp niet goed waarom. Pelgrims van over
de grenzen moesten geld kunnen wisselen
om duiven te kunnen kopen: het offerdier
van de armen. Misschien was ik beinvloed
door de ideeén van de Qumrangemeenschap.
Tk schreeuwde: “Dit huis moet een huis van
gebed zijn en jullie maken er een rovershol

39

14
Mat. 25:31-31;
26:64; 24:3

15
Mat. 23:33

16
Luc. 24:21

17
Mat. 26:53

3
&

B RS e RS B N e Y




40

18
Mat. 21:13
19
Mat. 6:24

20
Mat. 21:9

21
Mat. 21:22
22
Luc. 22:16
23
Mat. 25:41
24
Mat. 25:46

25
Luc. 22:19

26
Luc. 22:20

ML T

van”... jullie kunnen niet God dienen en de
Lk sloeg de stalletjes kort en klein
en joeg de handelaren weg. Mijn volgelingen
waren extatisch en riepen: “Hosanna voor de
Zoon van David. Gezegend hij die komt in de
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naam van de Heer”.

Tk zag Romeinse soldaten op me afkomen. Ze
grepen niet in, waarschijnlijk uit angst voor de
uitgelaten menigte. Het liet me op dat moment
koud. Ik beleefde een gevoel van triomf zoals
ik nog nooit gekend had. Hier stond de tim-
mermansleerling uit Nazareth, bij de Tempel in
Jeruzalem, toegejuicht door een grote menigte,
geroepen om zijn volk te bevrijden. Romeinse
soldaten wijken voor hem terug. En dan gelijk
weer de gedachte: bevrijder waarvan? Van de
Romeinen; van de zonde? Ik weet het niet. Ik
ben kennelijk in Gods hand. Ik zal worden op-
gepakt en terechtgesteld, dat lijkt nu wel zeker.
Ben ik werkelijk de “lijdende dienaar”, of jaag
ik me voor een hersenschim de dood in?

Met opgeheven hoofd liep ik de Tempel uit
en bracht de nacht door in Betanié, iets ten
oosten van Jeruzalem. De volgende dag ging ik
naar de stad en verzamelde mijn vertrouwelin-
gen om me heen. [k had het gevoel, nee ik wist
dat mijn einde naderde en wilde hen gerust
stellen. Vertrouw op mij, hield ik hen voor.
Wees gerust; als jullie in mij geloven “zul je
alles krijgen waarom jullie in de gebeden hebt
gevraagd”.” Wat bedoelt U, Heer? zeiden ze.

Ik negeerde hun vraag. Laat ons nu aanzitten
heren, aan de sedertafel en het Pesachmaal
beginnen.

Ik begon te spreken. Ik kondigde mijn
sterven in bedekte termen aan. “Ik zal geen Pe-
sachmaal meer eten voordat het zijn vervulling
heeft gevonden in het koninkrijk van God”.”
Ik sprak, mét Daniél, over de “verwoestende
gruwel” die aanstaande was. Na afloop van
die strijd, zo ging ik door, zullen velen blijken
vervloekt te zijn en te verdwijnen naar het eeu-
wige vuur ", maar de rechtvaardigen wacht dan
het eeuwige leven. De twijfel was op dat mo-
ment verdwenen. Ik viel nu samen met mijn
alter-ego. Ik wés de langverwachte, de “Zoon
van God”. Ik brak het ongedesemde brood,
deelde het uit en zei: “Dit is mijn lichaam dat

i . 25
voor jullie gegeven wordt”,

Hoe had ik zoiets kunnen zeggen, dacht
ik later? Het eten van menselijk vlees, in wat
voor vorm dan ook, was de Eeuwige toch een
gruwel? Ik hief vervolgens het glas en zei: “dit
is het nieuwe verbond dat door mijn bloed
gesloten worde””

Een nieuw verbond? Met wie dan; met mij of
met de Eeuwige? Wat een bewering! Ons be-
staan als volk is toch geént op het Convenant
dat de Eeuwige eeuwen geleden met ons geslo-
ten heeft? Geeft de Eeuwige me die woorden
in, of ben ik door de duivel bezeten?

Na het Sedermaal ging ik met mijn getrou-
wen naar de prachtige tuin van Getsemane. Ik
voelde rust over me komen. Het leek wel of ik
de dood met vertrouwen tegemoet zag. Ik zou
dan toch in Gods hand komen. Of zou Hij mij,
die mij toch “Zijn zoon” had genoemd, op het

laatste moment van de kruisdood redden? Ik
was rustig en angstig tegelijk. Het leek meer op
berusting.

We waren nog maar nauwelijks in Getse-
mane aangekomen of we hoorden het geluid
van soldatenlaarzen. Verraad! riep één van
mijn getrouwen. Wat een onzin man, zei ik, we
hebben toch geen enkele poging gedaan om
ons te verbergen.

Ik werd verhoord; door de Hogepriester,
door de tetrach van Galilea, Herodes Antipas,
die vanwege het Pesachfeest in Jeruzalem ver-
bleef, en door de Romeinse procurator, Pon-
tius Pilatus. Ik nam een hooghartige houding
aan, weigerde hun vragen te beantwoorden en
verspeelde zo iedere kans op clementie. Het
kruis wachtte me. Een verschrikkelijke dood,
ik wist het. Al weer die kwellende vraag: was
dat inderdaad mijn bestemming of het onver-
mijdelijke slot van een tragische dwaling? -

Ik werd naar Golgotha geleid. Sommige
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omstanders bespotten me: daar loopt die
“koning der Joden”. Anderen waren wanhopig
en riepen: “zijn bloed kome over ons en onze
kinderen”,” moge zijn kracht ons en onze
kinderen blijven begeesteren. Dat bedoelden
ze en dat gaf mij weer enige kracht.

Ik werd voor het kruis gezet en een beul
sloeg nagels in mijn handen en voeten. De pijn
was ondragelijk. Ik wilde het uitschreeuwen,
maar hield me in. God, prevelde ik, waarom
heeft U mij verlaten; waarom grijpt U niet
in. Als het Uw bedoeling was mij te laten
sterven, waarom op deze vreselijke manier.
Ontlast mijn dood werkelijk de mensen van
hun zonden? Maar om welke mensen gaat het,
of betreft het de hele mensheid en hoe gaat
het met zonden, begaan na mijn dood? Ga ik
naar Uw huis God, of is dat huis een illusie,
of is de hemel een illusie, of misschien voor
de mens verboden terrein, of verdwijnt de
mens voorgoed als hij sterft. Maar ik zou toch
meer dan een mens zijn, Gods zoon. Die zou
toch bovenmenselijke kwaliteiten moeten
bezitten?

Ik werd verscheurd door twijfels. Hoop en
wanhoop streden om de voorrang. Het was
een ondragelijke toestand, net als de pijn. Ben
ik een begenadigde of een mislukkeling, een
dwaas die zich voordeed als Gods Zoon, maar
al snel door de mand viel? Een Messias sterft
toch niet? Als die komt zal hij onmiddellijk
aan de slag gaan en ons land van de overheer-
sers bevrijden. Zo stel ik me dat tenminste
voor. Een stervende Messias ben ik alleen bij
Jesaja tegengekomen.

1k heb mezelf nooit gekend. Dat is nu wel
duidelijk. Ik heb ideeén gehad en beelden
gezien die ik als echt ervoer, maar die aan de
andere kant zo onwaarschijnlijk waren dat
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ik vaak door twijfel overmand werd. Ben ik
“Gods lijdende dienaar”, of had Jesaja helemaal
niet op de Messias gedoeld, maar op het volk
van Israél? Heb ik de Eeuwige aanschouwd,

of was dat een luchtspiegeling? Heeft Hij mij
werkelijk de rol toebedacht van universele zon-
debok wiens dood de mensheid zou ontlasten
van een ondragelijke schuldenlast? Zullen de
mensen die in mij geloven inderdaad verlost
worden en zo een stralende toekomst tegemoet
gaan? Zal ik werkelijk uit de dood herrijzen,
terugkeren en de mensen naar die toekomst
toe leiden?

Ben ik een warhoofd, misleid door fantas-
tische ideeén over mijn verbeelde grootheid,
of voorzie ik een toekomst die voor de meeste
mensen nog gesloten is en waarin voor mij een
hoofdrol is weggelegd?

Mijn volgelingen geloven hierin, vertrouwen
mij vrijwel blindelings, zijn zich door mijn
optreden, zo zeggen ze het, “een ander mens”
gaan voelen. Zou er dan toch iets waar zijn van
wat ik me verbeeld?

Waak ik of droom ik nu? Ben ik al aan het
sterven? Ik snak naar water. De honger is weg-
geébd. De pijn blijft. Zou de eindtijd werkelijk
op komst zijn, of blijven we voor eeuwig steken
in de eindstrijd? Ik weet het niet. Mijn eind-
strijd schijnt een eeuwigheid te duren. Ik ben
er niet zeker van of ik de “lang verwachte” ben.
Een volleerd timmerman ben ik in ieder geval
niet geworden. Is mijn leven onvoltooid geble-
ven? Ik sluit mijn ogen en tracht te berusten.

Ik ben zo bang dat ik mijn leven vergooid
heb. Of misschien toch niet. Misschien zijn er
na mijn dood nog mensen die in mij blijven
geloven en uit dat geloof kracht en hoop put-
ten. Dan heeft mijn leven en mijn lijden toch
nog zin gehad.

3. POSTSCRIPTUM

In mijn denken vormt onzekerheid, twijfel
de essentie van het religieuze geloven. “Don’t
take life” — en voor de Jood — “don’t take Tora
for granted”. Laat niet af vragen te stellen over
zin en betekenis van je bestaan. Een leven lang.
Geloofszekerheid leidt tot wat ik “stolling van
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het geloof” heb genoemd.

Wanneer ik Jezus in dit betoog afschilder als
een twijfelaar moet dat dus niet worden opge-
vat als een poging zijn betekenis te devalueren.
Integendeel, het vergroot juist mijn achting
voor deze grote Joodse profeet.
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